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Vie des
Révolutionnaires


Textes
publiés séparément dans la presse communiste en
1923, rassemblés par la Librairie du Travail en 1930.





	Je
n'ai changé que quelques mots à cette brochure écrite
il y a plusieurs années. Ce sujet — la vie, la
formation, les luttes, la trempe de la génération
révolutionnaire qui a vaincu en Russie — mériterait
un travail approfondi. Mais notre génération n’a
guère plus de loisirs que n’en eut celle-là.
Aussi insuffisante qu’elle soit, cette brochure contribuera à
faire connaître l’exemple des hommes qui, de notre temps,
ont fait le plus pour la transformation du monde.


	Les
années ont passé. Il aurait fallu doubler tout au moins
le nombre de ces pages, ajouter aux noms, pour la plupart obscurs,
qu’on y trouvera, ceux des morts du temps de paix dont
quelques-uns comptent parmi les plus grands. Les années de
paix nous ont coûté plus cher à certains égards
que les années de guerre civile. L'usure des chefs, l’usure
du cerveau de la révolution, s’est cruellement fait
sentir. Que de disparus ! Lénine, atteint précisément
au cerveau, consumé par son immense labeur ; Léonide
Krassine, technicien du parti prolétarien dans deux
révolutions ; Félix Dzerjinski, qui avait porté
sans faiblir sur ses épaules révolutionnaires le
terrible fardeau de la terreur nécessaire ; Tsourioupa,
l’organisateur du ravitaillement dans les années
terribles ; Frounze, ancien ouvrier du textile, devenu le
vainqueur de Pérékop ; Lachévitch,
vigoureux soldat et chef d’armée ; Lilina,
organisatrice de l’enseignement à Léninegrad ;
Stépanov-Skvortsov, un des premiers vulgarisateurs du marxisme
en Russie… On nous a tue à Genève, sur le seuil
de la Société des Nations, l’écrivain et
le penseur Vorovski, ambassadeur de la république du travail.
D’autres, atteints par l’usure dans leur volonté
de vivre, désespérés de ne pouvoir plus
travailler ou faisant de leur mort même un suprême geste
de lutte, sont partis volontairement : Loutovinov,
l’organisateur des métallurgistes ; Eugénie
Bosch, un des plus grands combattants de la révolution
soviétique en Ukraine ; Glozman et Boutov, bons
compagnons de l’organisateur de la victoire ; Adolphe
loffé, qui avait représenté la révolution
en Allemagne, en Chine et au Japon à des époques où
mûrissaient des événements décisifs, se
sont suicidés. Des accidents absurdes nous ont pris Sklionski,
économiste et soldat, et Larissa Reissner, jeune
révolutionnaire étonnamment douée, qui avait
traversé les champs de bataille de la Volga, les montagnes de
l’Afghanistan, les barricades de Hambourg ; Bogdanov,
philosophe et savant, compagnon et adversaire de Lénine, est
mort d’une expérience de transfusion du sang.


	Gardons
le riche souvenir de ces vies qui nous éclairent le chemin
comme des torches et pensons à nos travaux, à nos
luttes, au présent et à l’avenir. L’exemple
de ces révolutionnaires comporte quelques enseignements dont
nous avons plus particulièrement besoin aujourd’hui que
le vieil ordre capitaliste semble de nouveau assuré et que
tant de maux mettent chaque jour à l’épreuve le
courage et la ténacité dos militants prolétariens.


	Moins
heureux que nous qui sommes les témoins de la victoire du
prolétariat russe, ces hommes entrèrent dans la lutte à
une époque où la société bourgeoise
paraissait si stable que ses apologistes osaient l’affirmer
fondée sur les lois immuables de la nature humaine ; à
une époque où leur pays vivait ployé sous un
despotisme millénaire. Ils surent pourtant discerner dans leur
présent les cheminements souterrains de la révolution.


	Ils
connurent l'adversité la plus grande. Aux « sages »
de leur temps — d’il y a vingt ou trente ans à
peine ! — universitaires libéraux, gens
rassis, mutuellistes, coopérateurs et « socialistes »
pleins d'« esprit pratique », ces hommes qui bâtissaient,
pour la conquête du pouvoir, le parti du prolétariat,
paraissaient des illuminés. On ne le leur envoyait pas dire.
Ils poursuivaient leur chemin à travers les sourires, les
polémiques, les prisons, la misère, l’exil ;
ils poursuivaient leur œuvre.


	Longtemps,
ils ne formèrent que de petits groupes, amèrement
divisés parfois. Aux difficultés de la lutte contre
l’autocratie russe et la bourgeoisie internationale,
s’ajoutaient trop souvent les crises du mouvement, les
mésententes personnelles, les fautes des uns, les vilenies de
quelques autres. Ils connurent après la défaite de la
révolution de 1905 une période de noire réaction,
au cours de laquelle on vit les hésitants se décourager,
les lâches se défiler, les faibles se retirer, les
meilleurs parfois désorientés. Ils surent, n’étant
qu’une minorité au sein de la classe ouvrière,
garder malgré tout leur clairvoyante intransigeance, remonter
le courant, lutter opiniâtrement, avec un désintéressement
absolu, pour leurs convictions, leur foi et l’avenir (c’est
tout un). Et c’est peut-être dans la présente
accalmie, où se préparent les grandes luttes de demain,
à notre époque de pénible cristallisation des
premiers noyaux des partis prolétariens de demain, à
notre époque de luttes obscures sur deux plans opposés
contre l’ennemi de classe et contre les maux dont souffre le
mouvement ouvrier révolutionnaire, la plus grande leçon
de ces existences.


	Léninegrad,
décembre 1929.

Victor
Serge.	










	Quels
hommes ont fait la révolution d'Octobre ? Quelle trempe
d’hommes, quelles volontés, quels dévouements,
quels cerveaux a-t-il fallu pour accomplir cette œuvre
formidable : jeter bas une société, constituer sur
les ruines le camp retranché des bâtisseurs de l’avenir,
défendre ce camp pendant quatre années contre la
coalition de toutes les grandes puissances civilisées et de
toutes les forces du passé, vaincre pourtant, donc vivre et
continuer ?


	La
question n’est pas d’un intérêt
exclusivement historique et psychologique. Elle est, dirai-je,
vivante.
Tout ce lui touche à ces hommes est vivant. Les
connaître, c’est savoir ce que c’est que d’être
des révolutionnaires.


	Les
documents sur la vie, les luttes, la mort des révolutionnaires
constituent déjà une littérature riche et
prenante. Ceux que nous allons étudier brièvement sont
les plus simples, les plus rudimentaires même. Nous les
trouvons pour la plupart dans le recueil À
la Mémoire
des Sacrifiés de la Révolution,
récemment (1922) publié par la Librairie de l’État
de Moscou. La grande majorité des biographies qu’il
contient ne dépassent pas vingt lignes et ne contiennent pas
de phrases : des dates, des faits. C’est assez. C’est
épique. Près de trois mille noms sont inscrits dans ce
livre : ceux de trois mille morts qui furent tous des hommes
d’élite — des
révolutionnaires.
Venus de tous
les points de l’horizon, de toutes las classes, de tous les
partis, au bolchévisme, c’est-à-dire à la
réalité de la révolution sociale, morts de
toutes les morts : fusillés, égorgés,
pendus, torturés, déchiquetés par les grenades,
épuisés par la faim et le surmenage, abattus par le
typhus, suicidés… mais leur mort, quelque atroce
qu’elle soit, n’est jamais qu’un épisode
secondaire : ils ont
tellement vécu !  — et la révolution
continue.


	On
trouvera beaucoup de noms dans les pages suivantes, nous pensons
qu’ils ne seront pas fastidieux. Ne s’agit-il pas, en
somme, de définir des masses, tout un peuple ? Aucun de
ces grands destructeurs et créateurs de valeurs ne constitue
une exception, ne l’oublions pas. Aucun ne doit être plus
à nos yeux qu’un homme dans la masse des prolétaires
et des paysans de Russie qui ont entrepris, en 1917, de transformer
la société. La classification des chapitres suivants,
dans lesquels il sera successivement question des ouvriers, des
intellectuels, des femmes, des jeunes gens, est bien arbitraire. Son
seul but est de faciliter l’exposition.









I. Les ouvriers


	Les
ouvriers sont le nombre, la masse dans cette masse. L’usine, le
chantier, l’atelier, la mine, avaient donné à la
révolution l’élément conscient, le plus
conscient, le plus nombreux. Laissons parler leur vie.


	Anton
Valek,
cheminot, né en 1887, milite à partir de 17 ans,
participe en 1905 au mouvement insurrectionnel de Kharkov, est exilé
pour trois ans à Olonetz — dans les brumes et le
froid de la Karélie —, s’évade,
recommence à militer, illégal, est arrêté
de nouveau, exilé pour cinq ans dans le gouvernement de
Tobolsk (Sibérie), s’évade une deuxième
fois, se fait embaucher dans l’Oural, à l’usine
électrique de Nadiejdinsky, y prend part, au cours de grèves,
à une campagne terroriste contre le patronat, est arrêté,
risquant cette fois le gibet, trouve le moyen de manger, pendant la
perquisition faite chez lui, le mandat du parti qui pourrait le
perdre ; devient successivement — car la lutte pour
le pain est aussi dure que l’action clandestine pour le parti —
portefaix, meunier, teinturier, trouve moyen de s’instruire,
veut être dentiste, puis photographe, finit en 1917 par devenir
tourneur aux usines Poutilov (Pétrograd). « J’enlève,
dit-il
alors de sa modeste tâche quotidienne,
les petites pierres du chemin de la Révolution ».
Celle-ci le porte au Soviet, en fait un membre de la Commission des
Logements, un bolchevik (il était social-démocrate
menchevik auparavant). En 1918, il est membre du Soviet d’Omsk,
se bat au front sibérien, contre les constituants et Koltchak.
Mais la Sibérie est perdue pour les rouges. Il y reste,
organisant les sections clandestines du parti. Le 1er
avril 1919, à Ekaterinbourg, une trahison le livre aux limiers
de la réaction. En cinq jours de tortures, Anton Valek reçoit
quatre cents coups de plète
(la plète est un fouet à lanières de cuir). Il
meurt subitement, en attendant son tour, pendant l’exécution
de ses sept compagnons d’infortune que l’on égorge
à coups de sabre pour épargner les munitions…
N’est-elle pas bien remplie, cette existence de communiste ?


	Kharlampy
Timoféevitch Mouraviev,
serrurier, d’abord anarchiste, est condamné à
mort à 16 ans, à Ekaterinoslav (1909), peine commuée,
à cause de sa jeunesse, en vingt années de travaux
forcés ; demeure enchaîné pendant six ans,
au droit commun. S’évade en 1917, adhère au parti
communiste, est un
des auteurs de la révolution d’octobre à Moscou.
C’est lui qui, au plus fort de la bataille entre les Blancs et
les Rouges, amène au Soviet les renforts ouvriers du quartier
Lefortov. L’ancien anarchiste s’est mué en un
organisateur de l’armée rouge, en Ukraine, puis au front
tchécoslovaque, sous Kazan. Là il est fait prisonnier,
amené nu dans la neige, à Oufa, puis égorgé
avec 70 autres captifs rouges le jour où les Tchécoslovaques
doivent évacuer la ville (1er
janvier 1919).


	Nakhimson
(Semen Mikhailovitch)
est mort presque identiquement quelques mois plus tôt. Juif,
membre du Bund,
participât à la révolution de 1905 à
Libau, condamné à mort lui aussi par la justice du
tsar, illégal, rédacteur à la première
Pravda,
emprisonné deux fois — une fois pendant deux
ans — ; mobilisé et envoyé au front en
1916, il y est en février 1917 condamné à mort
une deuxième fois par un conseil de guerre, comme « agent
de l’ennemi », c’est-à-dire bolchevik.
La révolution de mars le sauve et en fait le président
du Soviet du IIe
rayon de Pétrograd, puis un des premiers chefs-soldats de
l’Armée Rouge. Nakhimson est à Yaroslav quand MM.
Noulens et Savinkov, le premier payant et ordonnant, le second payé
et exécutant, y déclenchent l’insurrection
contre-révolutionnaire. Le « commissaire juif »,
surpris dans son bureau, est fusillé séance tenante
dans la cour ; son corps, que l’on a traîné
par les rues, gît abandonné, pendant une semaine, dans
la cour de l’hôpital. Personne n’ose donner une
sépulture à cet ennemi de la démocratie.


	Tels
sont les premiers organisateurs de l’Armée Rouge, dans
les masses. Mais voici des organisateurs de la production
socialisée :


	Le
tourneur Michel
Egorov, des
usines de Lougonsk, qui travailla longtemps douze et quatorze heures
par jour ; bolchevik depuis 1905, militant illégal à
l’usine presque toute sa vie, quelquefois emprisonné,
comme il sied. Vice-Président, après l’Octobre
rouge, du Conseil Économique de Samara, s’arrache à
sa tâche d’organisateur du travail pour prendre le fusil
et se bat avec les Tchécoslovaques ; coupé des
siens, est traqué comme un fauve dans les bois ; échappe
et reprend ses fonctions lorsque reviennent les rouges. Emporté
par le typhus le 10 janvier 1921.


	Justin
Jouk,
syndicaliste libertaire, forçat de Schlussesbourg,
organisateur des coopératives, du ravitaillement des usines de
Schlussesbourg, tué au front de Karélie, en Octobre
1919, par une balle perdue, alors qu’il s’efforçait
de ramener au feu ses hommes surpris et débandés…


	Et
voici un fondateur du Proletkult : Fédor
Kalmin, qui
fut tour à tour serrurier, typographe et tisserand,
s’instruisit à grand-peine, surtout en prison où
il resta quinze mois, puis en exil, à Arkangelsk : qui
fonda en 1905 la « République ouvrière
d’Alexandrov », ce qui lui valut trois années
de bataillon de discipline, puis l’exil a l’étranger ;
fréquenta à Bologne l’École marxiste créée
par Lounatcharsky, Gorki et Bogdanov (1909) ; revint en Russie
sous le régime de fer de Stolypine ; envoyé par le
parti pour sauver les débris de l’organisation
clandestine, dut fuir bientôt ; vint travailler à
Paris, aux usines de construction d’aéroplanes…
Ce fut un des premiers directeurs du Proletkult au Commissariat de
l’Instruction publique. Le typhus l’abattit en 1920.


	Un
organisateur de tchéka :
le tisserand Yanichev
(Michel Petrovitch),
d’Ivanovo-Voznessensk ; bon internationaliste, émigré
et militant en Amérique, à Boston et Détroit,
combattant d’Octobre à Moscou, connu comme un des beaux
entraîneurs d’hommes du parti, élu à
l’Exécutif Panrusse de Répression de la
Contre-Révolution, finalement commissaire politique, de la 15e
division au front de Wrangel, se bat à côté de
ses hommes et tombe dans une attaque à la baïonnette.
— Il fait penser à cet ouvrier fondeur, un des
créateurs de son syndicat, D.
Bravarniouk,
également tué au front, en septembre 1919, et qui était
parti en disant :
« On me tuera probablement, car je ne m’embusquerai
pas dans un État-Major et ne fuirai pas ».


	Les
ouvriers font la révolution dans tous les coins de l’immense
Russie, dans tous les domaines de la vie sociale. Nommons encore
quelques obscurs. L’horloger Zakheim
institue à Yaroslav le pouvoir des Soviets, y procède
aux premières expropriations des classes possédantes, y
est le porteur de la dictature du prolétariat. II est tué
pendant le coup de force des blancs. — L’ouvrier
Karl
Ilmer est
l’un des chefs de l’insurrection rouge de Tomsk, contre
Koltchak, en mars 1919. Fusillé avec vingt autres ouvriers.
— Le typo Prosmouchkine
(alias
Isaac
Sper, Bernavski, etc.)
est, en Crimée blanche, l’infatigable, l’insaisissable
tête de l’organisation clandestine. Trahi par un
provocateur, affreusement torturé, il ne livre personne et
s’empoisonne à la veille d’être exécuté.
— C’est le président du syndicat des typos de
Pétrograd, Nikandre
Grigoriev,
qui forme, en 1918, le premier contingent armé des typos. Fait
prisonnier et fusillé par Youdénitch. — Le
menuisier Semen
Vosskov,
longtemps émigré on Amérique, contribue à
faire échouer le coup d’État de Kornilov,
improvise, pendant la révolution finlandaise, le secours aux
prolétaires de Finlande, crée les Kombed
— Comités
de la pauvreté paysanne — dans les campagnes du
Nord et succombe (typhus) en 1920, dans le Sud, où il jetait
les bases d’une organisation du ravitaillement.


	Un
nom encore, celui d’un obscur auquel nous devons l’involontaire
révélation d’un peu de l’âme de tous
ces hommes. Luc
Pankov,
ouvrier des poudreries de Schlussesbourg, membre du Comité de
ravitaillement des grandes usines d’Okhta (Pétrograd),
agitateur au front sibérien, commissaire d’un régiment
d’infanterie pendant la défense de Pétrograd,
achève sa carrière en qualité de commissaire
d’un fort de la position de Krasnaya-Gorka, en face de
Cronstadt. Dans la nuit du 12 au 13 juin 1919, le commandement du
fort, composé d’anciens officiers ralliés aux
Soviets, trahit, arrête les communistes, les « colle
au mur » immédiatement et envoie des radios
pressants à la flotte anglaise : « Venez,
la position est à vous ».
Pankov a reçu ses douze balles. On a de lui un testament
moral, daté de 1916, une page maladroitement écrite,
remplie de tourments « Comment
vivre ? Sommes-nous condamnés à ne point vivre ?
A quoi me dévouer, à quoi ? ».
Il a trouvé. Il s’est dévoué à sa
classe, à l’avenir et il est mort après avoir
— c’est l’essentiel — bien
travaillé.









II. Les
intellectuels


	Le
rôle des intellectuels dans le mouvement révolutionnaire
prolétarien fait encore l’objet de controverses entre
communistes. Gardons-nous d’intervenir dans cette controverse
autrement que pour indiquer à grands traits l’acquis de
l’expérience russe. S’il est vrai que les
intellectuels, considérés en tant que classe,
c’est-à-dire dans leur plus grand nombre, ont été
les ennemis résolus de la révolution sociale, après
avoir contribué de toutes leurs forces à la révolution
politique de mars 1917, qu’ils eussent voulue bourgeoise et
démocratique, — il est vrai aussi qu’une
magnifique élite d’intellectuels est venue au
prolétariat russe, s’est assimilée à lui,
s’est mise totalement à son service, contribuant
largement à sa victoire. On va le voir, les résultats
de l’expérience russe sont précis. L’intellectuel
a sa place dans le mouvement ouvrier révolutionnaire, sa place
au premier rang : à la condition de rompre sans retour
avec la classe dont il est sorti, bourgeoise ou petite-bourgeoise, de
devenir vraiment un
révolutionnaire,
de servir en toute circonstance le parti du prolétariat, car
pour les révolutionnaires il n’est jamais question de se
servir du parti…


	Un
intellectuel a été le premier président de
l’exécutif panrusse des Soviets : Iakov
Mikhailovitch Sverdlov,
pharmacien de profession. J’ai sous les yeux une fiche de
renseignements de l’Okhrana
qui lui est
consacrée. Quelle somme de dévouement, quelle
obstination combative chez cet homme dont le fin visage à
pince-nez est d’un méditatif. — Parcourons la
fiche : 1902. Arrêté à Nijni-Novgorod
et détenu administrativement pendant deux semaines. — 1903.
Soumis à la haute surveillance. — 1907. Membre
du comité social-démocrate de Perm, condamné à
deux ans de forteresse. — 1909. Arrêté peu
après sa libération dans une assemblée
clandestine à Moscou, condamné à trois ans de
Sibérie. Tuberculeux, gravement atteint, est autorisé à
quitter la Russie. — 1911. Revenu en Russie, exilé
à Narymsk, placé sous haute surveillance. S’évade
le 7 décembre 1912. — 1913. Arrêté le
10 février à Perm. Exilé dans un coin reculé
du pays de Toukhoum. Y reste trois ans : jusqu’à la
Révolution d’Octobre… « Nous
avons perdu notre organisateur le meilleur »,
dit Lénine quand Sverdlov, tuberculeux, succombe en 1919.


	Chez
ces intellectuels communistes, une révolution intérieure,
morale, s’est accomplie. Ils ont dû, selon un mot de
Nietzsche, «
réduire en cendres le vieil homme pour renaître ».
Les biographies de quelques-uns nous permettent de l’entrevoir
nettement. On vient de publier à Pétrograd des extraits
du journal intime de Lichtenstadt-Mazine
(terroriste en 1906 ; forçat pendant dix ans à
Schlussesbourg ; traducteur de Kant et de Baudelaire ;
auteur d’un ouvrage remarquable sur la Philosophie
de Goethe ;
directeur des Éditions de la IIIe
Internationale à Pétrograd ; commissaire de la VIe
Division rouge au front de Yambourg, tué en 1919) et j’y
trouve ces mots écrits à la veille d’un départ
au front : « II
faut aller mourir soi-même avant d’envoyer d’autres
à la mort ».
Dans les États-Majors autres que révolutionnaires, on
ne se doute guère qu’il y ait de ces nécessités
morales.


	Lichtenstadt-Mazine
n’était pas une exception. Michel
Petrovitch Baïkov,
vieux militant, a dépassé la quarantaine à la
Révolution. À
20 ans, on lui a
infligé trois années d’exil. II a fait ensuite un
an de prison. Puis trois ans d’exil. Puis on l’a envoyé
pour dix ans chez les Yakoutes. En Sibérie même, il
s’est insurgé centre le régime policier. En 1908,
on l’arrête à Pétersbourg : un an de
prison. — N’est-ce pas qu’elles sont
monotones, toutes ces notices ? Prison, exil, exil, prison…
Et ces hommes recommençaient toujours… —
menchevik internationaliste jusqu’à la révolution
d’Octobre, il devient communiste, membre du Service Politique
du Conseil Révolutionnaire de l’Armée. En cette
qualité, visite tous les fronts. Pendant la marche de Dénikine
sur Moscou, Baïkov se fait soldat, dans le rang. Et il écrit :
« Nous
devons nous débarasser de tout intellectualisme,
entrer dans le rang,
vivre avec la seule pensée d’élever les cœurs
et la combativité de la masse ; nous confondre avec
elle… » II
est mort d’épuisement et de typhus dans l’abandon,
à Kharkov, le 12 janvier 1920.


	Le
stoïcisme de ceux qui ne vont pas au front n’est pas
moindre. Alexandre
Alexandrovitch Kouzmine,
ingénieur et propriétaire à Pétrograd,
professeur de mécanique dans les écoles supérieures,
passe toute sa vie à conspirer, à professer les
mathématiques à des cercles ouvriers illégaux, à
cacher les bombes de l’organisation bolchevique de combat dans
sa belle maison de riche. Cela lui vaut de faire trois années
de cellule, après lesquelles il recommence. II fomente une
grève et fonde un syndicat dans l’usine dont il est
administrateur. La grande tourmente sociale venue, Kouzmine donne sa
maison à la municipalité de Pétrograd, va
travailler dans les usines de l’Oural, et meurt à Moscou
de dénuement dans un pauvre logis de hasard. L’année
était terrible, et ce stoïque ne voulait rien pour
lui-même.


	Le
vieil écrivain Vladislav
Alexandrovitch Goldberg
a la même fin. Sa vie, ballottée depuis l’âge
de 16 ans entre les prisons polonaises, — dans lesquelles
on le priva de nourriture pour le faire parler : il manque
mourir et se tait — et la brousse sibérienne (trois
ans de prison, cinq ans d’exil), est un roman. Miné par
la tuberculose, à peine rétabli dans les sanatorium
d’Italie et de Suisse, devient bolchevik en Crimée, en
1918, rédige les premiers journaux communistes du pays, y
organise, vieil écrivain qui crachait ses poumons, les
premières troupes rouges. Mort d’épuisement et de
faim à Moscou, le 25 mars 1919.


	Tous
ces hommes sont restés volontairement des obscurs ;
l’auteur anonyme de la notice biographique de Nicolas
Kicolaievitch Latov
le souligne : « Il
avait horreur de l’arrivisme, il se dérobait aux postes
en vue… ».
Marxiste, ayant fait des études de droit et quatre années
de travaux forcés, Latov devient infirmier aux mines de la
Léna pour vivre avec les mineurs. C’est un des premiers
adversaires de la « révolution démocratique »
en Sibérie, un des premiers organisateurs, plus tard, du
syndicat du textile d’Ivanovo-Voznessensk. Commissaire de la
Justice à Samara, membre d’un Tribunal Révolutionnaire
à l’armée, volontairement resté en
Sibérie, chez les blancs, est capturé, égorgé.


	De
Franz
Soukhoverov,
on ne sait que peu de chose. Son existence a été trop
multiple. On la résume en chiffres. Il porta une dizaine de
noms. Fit quatre ans de prison, neuf ans d’action illégale,
fut exilé cinq ans à Astrakhan, trois à Narymsk,
treize fois arrêté, quatre fois évadé,
deux fois jugé. Le parti l’envoya travailler
illégalement en Sibérie, sous Koltchak. Fusillé
le 13 octobre 1918.


	Il
n’est jamais trop tard. De vieux intellectuels vont au devant
de tous les risques, assument toutes les tâches. C’est
l’ingénieur Hippius
(Eugène Alexandrovitch)
qui hante le front sud et oriental jusqu’au moment où le
typhus l’enlève. « On
voyait partout ce grand vieillard à cheveux blancs, vêtu
d’un long manteau de soldat, couleur de terre, une large
casquette sur les yeux, des bottes rousses, des grenades françaises
dans ses poches, un gros revolver Colt ballant à la
ceinture. »
II apprenait à creuser des tranchées, à
construire des abris… Un autre, le vieux médecin
Gabriel Lindov,
longtemps guesdiste en France, disparaît en janvier 1919 au
front de l’Oural. Un troisième, l’ingénieur
Paradovski,
fusillé à Krasnoiarsk, par les Tchécoslovaques,
le 25 octobre 1918, n’avait adhéré au parti que
vieillard.


	Tous
ces hommes d’intelligence, de savoir, d’abnégation,
l’ennemi de classe les extermine impitoyablement chaque fois
qu’ils tombent en son pouvoir. Les Anglais occupant Bakou,
fusillent parmi les 26 commissaires du Peuple et militants
responsables du Caucase un des grands leaders de la révolution,
Stepan
Chaoumian.
Les Tchécoslovaques fusillent Jacques
Doubrovinski,
le créateur du régime des Soviets à Krasnoiarsk,
à qui ils avaient promis la vie sauve. Les Tchécoslovaques
fusillent Ivanov
(Arkadi Fédorovitch),
commissaire des Finances des Soviets en Sibérie, venu chez eux
en parlementaire et poliment reçu par le colonel Gaida (24
octobre 1918). Les bourreaux de Koltchak — et quels
bourreaux — exécutent Auguste
Hermanovitch Grasit,
jeune journaliste et technicien, arrêté à Omsk.
Quarante
détenus rouges
de la prison d’Omsk en sortent le 12 novembre 1919, attachés
cinq par cinq, encadrés de soldats ; hors de la ville, on
les fait coucher dans les fossés, la face contre terre et l’on
se met à les tuer à coups de sabre, de latte, de
baïonnette, de crosse de revolver. Les soldats de Rodzianko ou
de Youdenitch capturent à Louga André
lozevson,
ancien anarchiste, ancien émigré (huit mois de prison à
Naples), maintenant communiste, instructeur des Écoles
Militaires, enquêteur du Tribunal Révolutionnaire, et le
pendent, le 26 septembre 1919.


	Il
en est qui sont frappés à l’arrière, si
tant est qu’il y a un arrière dans la guerre civile.
Moïse
Salomovitch Ouritski,
président de la Tchéka de Pétrograd, est
assassiné le 30 Août 1918 par un
« socialiste-populaire ». Ouritski, docteur en
droit et officier, avait connu trois exils : cinq ans chez les
Yakoutes, plusieurs années à Vologda et à
Arkangelsk. Pendant les journées d’Octobre, il
appartenait au Comité Central du parti bolchevik. Pendant la
dissolution de la Constituante, il était commissaire du Palais
de Tauride où elle siégeait.


	Ces
vies d’intellectuels révolutionnaires n’ont,
répétons-le, rien d’exceptionnel. Ceux-ci sont
morts. Mais ceux qui continuent la tâche ont vécu de
même. La prison, le bagne, l’exil dans les bourgades
perdues du pays yakoute, la pauvreté, la faim, l’isolement
et, par-dessus tout, le perpétuel recommencement de la lutte,
l’étude, l’organisation, la propagande, le don de
soi incessants. Voici les éléments caractéristiques
de ces riches existences.


	Entre
ces intellectuels communistes et les profiteurs de la politique que
l’on rencontre ailleurs, aucune comparaison n’est
évidemment possible. Bienvenus soient parmi tous les
révolutionnaires, en tous pays, les intellectuels qui, dans
l’esprit, ont un peu de l’esprit de ceux-là !









III. Les femmes


	C’est,
je crois, un mot de Mirabeau : « Tant
que les femmes ne s’en mêlent, il n’y a pas de
révolution véritable. »
Rien n’est plus vrai. Si les ouvrières, les ménagères,
les mères, les compagnes, les amantes demeurent passives, la
société ne peut pas être transformée. La
révolution russe a été si complète, si
profonde, parce que, depuis un lointain passé, les femmes
participaient à sa préparation, les femmes
s’émancipaient en la préparant — et
parce que, les jours décisifs, elles s’y donnèrent
en grand nombre. À toutes les pages de l’histoire du
mouvement révolutionnaire russe, on retrouve des noms de
femmes. Le 24 janvier 1878, Véra Zassoulitch commençait
en tirant sur le préfet de Pétersbourg, Trépov,
la riposte terroriste à la répression. Le 1er
mars 1880, Sophie Perovskaia donne, en levant son mouchoir, le signal
de l’exécution du tsar Alexandre II. N'oublions pas
Jessy Guelfman, qui se sacrifia au mouvement de la Narodnaia
Volia, les
terroristes s.-r. mortes sur l’échafaud (Konnoplianova),
Marie Spiridonova qui fut une grande figure de la révolution
avant de se pénétrer contre le bolchévisme des
rancunes d’un parti évincé du pouvoir par ses
propres fautes (s.-r. de gauche). N’oublions pas Jeanne
Labourbe. Rappelons seulement les noms des militantes communistes les
plus connues : Alexandra Kollontaï, Angelieca Balabanova,
Lilina ; Menjinskaia.


	Ce
sont des noms connus, mais nous en voulons d’autres. La
notoriété est injuste. Elle va, dans les sociétés
modernes, à ceux qui parlent, écrivent, agissent sur
les premiers plans de la scène historique. Et ceux-là
ont leur mérite mais ils ne feraient rien sans les autres…
Les autres, la masse, les inconnus, les guère connus qui
font tout.


	Or,
les femmes dans la révolution d’Octobre ont participé
à toutes les phases de l’action, dans tous les domaines,
en si grand nombre qu’on pourrait dire en masse. Aucun type de
bolchevik n’était plus commun, de 1918 à 1921,
que celui de la militante, organisatrice, agitatrice ou soldate. — La
guerre civile absorbait toutes les forces du prolétariat,
hommes et femmes les plus jeunes, les meilleurs se battirent…
Et voici des jeunes femmes :


	Rosalia
Gourari,
militante des environs de Kharkov, que préoccupaient surtout
les questions d’art. Fondatrice des Proletkults en Ukraine et
d’un groupe d’éducation : L’Art
pour le travail, à
Odessa. Tuée, à 21 ans, au front de Pétrograd.


	Mokievskaia
était, dit-on, une « charmante
et joyeuse jeune femme ».
Le peu qu’elle a vécu montre qu’elle était
intelligente, énergique et cela ne va ni sans charme ni sans
joie. En 1917, elle fut chef du ravitaillement du gouvernement de
Ekaterinoslav ; puis elle commanda un train blindé. Tuée.


	Ada
Lebedeva est
une grande figure du début de la révolution sibérienne.
Ce fut la fondatrice, à Krasnoiarsk, du Parti
Socialiste-Révolutionnaire de Gauche, un des leaders du
premier Soviet de la ville, l’ardente porte-parole des s.-r. de
gauche au 1er
Congrès des Soviets de Sibérie. Un peu plus tard, elle
adhérait au Parti Communiste, prenait le commandement des
troupes rouges à un moment particulièrement critique,
défendait contre les blancs la flottille de l’Iénissei,
était capturée, torturée et mise à mort
par les cosaques, le 27 juillet 1918, à Krasnoiarsk.


	Marie
Oscarovna Abeyde
n’a guère dépassé 20 ans quand les gens de
Koltchak la fusillent à Ekaterinbourg, le 8 avril 1919. Déjà,
elle avait passé par le front tchécoslovaque, été
deux fois arrêtée, s’était deux fois évadée
pour recommencer l’action clandestine. À
Samara, le jour de l’entrée des Tchécoslovaques,
Abeyde écoute à travers la cloison ses logeurs
délibérer s’il faut la tuer. Mais « c’est
une si brave fille »
qu’elle est, cette fois, épargnée…


	De
quelques-unes, il ne reste qu’un nom, un vague portrait (de
tant d’autres pas même cela ne demeure…) :
Galia
Timoféevna,
qu’une camarade de captivité dépeint « dans
la chambre des condamnés à mort que sa présence
éclairait, studieuse et tellement heureuse de vivre »
et qui n’en
devait sortir, emmenée par les haïdamaks
de Petlioura, que pour recevoir un coup de baïonnette dans la
gorge (Kiev, 1918) ; Stéphanie
Doronina,
militante, sœur d’un militant, exécutée en
Sibérie presque en même temps que son frère ;
Ammettchenko, fusillée a Yalta, avec son mari, le 15 octobre
1919…


	Telles
sont les jeunes. La génération précédente
des révolutionnaires n’est pas moins bien représentée
par des femmes infatigables que de longues années d’action
illégale ont éprouvées. Samoïlova
(Concordia Nikolaevna)
travailla illégalement pendant près de vingt ans.
(Morte du choléra à Astrakhan, en juillet 1921).
— Knipovitch
(Lidia Mikhaïlovna)
avait appartenu à la Narodnaia
Volia, c’est-à-dire
au premier grand parti révolutionnaire russe et milité
toute sa vie. Morte à Simféropol en 1920. — Dériabina
(Sérafima Ivanovna)
était bolchevik depuis 1905, depuis sa sortie de gymnase. Son
existence entière s’était écoulée
entre la prison, le cercle ouvrier clandestin, l’exil, sans
qu’elle eut trouvé le temps d’avoir une vie
privée. La révolution de mars 1917 lui rendit la
liberté. Un an après, les Tchécoslovaques
l’arrêtaient, l’enfermaient dans un de leurs
« wagons de la mort », mais n’avaient pas
le temps de la fusiller. Dériabina, à bout de forces,
recommençait son travail d’organisation et d’éducatrice,
traversait la Kama sur la glace pour se rendre à un Congrès
des Soviets — et mourait de tuberculose le 6 avril 1920.


	Les
documents que nous avons sont secs. Parfois, cependant, quelques
lignes, quelques faits y donnent la brusque révélation
de l’intense vie intérieure de chacun des êtres
qui constituent cette foule. Et l’on découvre alors chez
ces femmes, qui semblent faites pour la plus âpre lutte, une
richesse de sentiment proportionnée à leur richesse
d’énergie. — Olga
Dilevskaïa
— égorgée en mars 1919 par des insurgés
blancs sur une place publique de Tioumen —, pressentant
son arrestation imminente, avait écrit quelques jours
auparavant à une amie : « Si
je disparais, recueillez ma petite Irina. Cajolez-la un peu tous les
soirs, avant qu’elle s’endorme, comme je le fais
moi-même. Je ne puis admettre l’idée qu’elle
soit privée de tendresse… ».
Et Jenny
Listopad,
membre, sous le régime du hetman Shoropadski et de
l’occupation allemande, du Comité Révolutionnaire
clandestin d’Ukraine, témoin à Odessa des excès,
des abus, des erreurs inévitables de la guerre civile (1919),
atteinte dans son idéalisme, se suicide. Le suicide n’est
pas une solution révolutionnaire. Mais, dans la défaillance
qu’il atteste, assez rare d’ailleurs, nous voyons la
preuve d’une haute valeur morale commune chez ces
révolutionnaires.









IV. Les jeunes gens


	Le
rôle des jeunes dans la révolution est à
souligner. — Dans la société bourgeoise, la
jeunesse, durement exploitée, est en outre tenue en tutelle.
Il s’agit d’utiliser ses abondantes énergies ou,
plus exactement, de les convertir en profits pour la classe
possédante. Il s’agit aussi de garantir contre la
dangereuse concurrence des nouveaux, les bien installés,
fussent-ils, la chose n’est pas rare, de séniles
crétins. Une double sélection à rebours
s’accomplit ainsi. L’enfance et la jeunesse
prolétariennes sont délibérément
sacrifiées, vouées de bonne heure à
l’exploitation, au surmenage, à la sous-alimentation, à
l’ignorance. Les loisirs indispensables au développement
complet de l’être humain sont privilèges de
riches. Le savoir également. L’adolescent blême,
grandi dans la cité ouvrière, n’a d’autre
horizon que les quatre murs de l’atelier ou le grand hall de
l’usine — puis une cour de caserne. L’adolescente,
si elle échappe à la prostitution, est vouée,
après la misère de l’atelier, à celle du
logis des pauvres. On l’a dit souvent et c’est toujours
exact : chair à travail, chair à canon, chair à
plaisir — pour les riches toujours. Tel est le sort normal
de la jeunesse des travailleurs. Dans les classes moyennes et riches,
les jeunesses ont un tout autre sort, mais demeurent, toutes
proportions gardées, désavantagés en présence
du mandarinat de l’ancienneté. Cela se comprend :
les classes possédantes entendent, avant de lui accorder
certaines possibilités d’action, faire subir à
l’exploiteur même un dressage convenable.


	La
révolution sociale apporte donc aux jeunes une libération
immédiate. Ce fut vrai de la révolution française
qui brisa notamment les étais de la famille féodale. Et
l’on sait que les grandes assemblées de 1789-93 furent,
en général, des assemblées jeunes. Quand on les
guillotina, Robespierre avait 34 ans et Saint-Just 27 ans. Danton
monta sur l’échafaud à 35 ans, Hébert à
34 ans. Des généraux de la révolution, le
vainqueur de la Vendée, Hoche, est mort à 29 ans ;
le vainqueur du Rhin, Marceau, à 27 ans. — La même
observation s’impose en ce qui concerne la révolution
russe. Car il faut aux transformations sociales la débordante
énergie, le don de soi, la témérité, la
multiplicité des aspirations et des capacités de la
jeunesse. — Et car il n’y a pas, dans les vieilles
sociétés fondées sur l’exploitation de
l’homme par l’homme d’autre libération
possible pour la jeunesse des pauvres, condamnés au servage
perpétuel, que l’effort révolutionnaire.


	En
Russie, les jeunesses formèrent, dans la guerre de classes,
l’armée active, de première ligne. Les jeunesses
prolétariennes et paysannes, auxquelles le remplacement de
l’autocratie par une république démocratique
n’eut presque rien donné, se battirent pour la terre,
pour l’usine, pour les Soviets ; les jeunesses bourgeoises
et petites-bourgeoises, les unes expropriées, les autres
frustrées de l’espoir de remplir désormais de
fructueuses et faciles carrières se battirent contre la
révolution. Ici, les jeunes commissaires communistes, les
agitateurs, les agitatrices, les soldats rouges, les soldates ;
là, les junkers des batailles d’Octobre à Moscou
et à Pétrograd, les aspirants de Kornilov, les
étudiants s.-r., les cadets, la jeunesse des écoles
partout réactionnaire… 



	Des
jeunes artisans de la révolution d’Octobre, beaucoup ont
fourni en leur courte existence une somme de travail vraiment
extraordinaire. Nous avons déjà nommé plusieurs
jeunes femmes tombées à vingt ans. Nommons maintenant
quelques jeunes gens, leurs frères :


	Benjamin
Tveritine
fut tué le 30 juillet 1918, à vingt ans. C’était
un ex-tolstoyen, d’origine bourgeoise, qui avait refusé
de se battre pendant la guerre, pour obéir à la loi
chrétienne : Tu
ne tueras point…
En prison, à Tobolsk, étudia, devint marxiste. Se
battit dès lors, mais contre la guerre, pour la révolution.
Se battit à Moscou pendant les journées d’Octobre,
puis en Ukraine, puis en Sibérie. Fut successivement suppléant
du Président du Conseil Supérieur de l’Économie
de la Sibérie soviétiste, parlementaire rouge chez les
Tchécoslovaques, organisateur de la défense d’Omsk
— dont il sauva la réserve d’or —,
militant illégal à Ekaterinbourg, chez les blancs
(constituants s.-r.). Reconnu là, arrêté et
fusillé le soir même sans jugement… 



	Nicolas
Tolmatchev,
polytechnicien devenu ouvrier — militant — à
l’usine Lessner, à Pétrograd, en 1914-15,
militant illégal dans l’Oural l’année
suivante, ouvrier et agitateur au parc des tramways de Pétrograd
en 1917, un des fondateurs du pouvoir des soviets à Perm,
combattant contre les cosaques de Doutov, adjoint au commandant du
front de l’Oural, commissaire d’une division au front de
Pétrograd à Yambourg, cerné par l’ennemi à
Krasnyié-Gori, le 26 mai 1919, se brûle la cervelle
plutôt que de se rendre. II avait 23 ans !


	Iralov
fournit une plus brève encore et plus éblouissante
carrière que termine le même geste d’irréductibilité.
Participant de la révolution d’Octobre, devient
Directeur des Services du Conseil des Commissaires du Peuple de la
République de Kazan, prend le commandement d’un régiment
de volontaires qui vont se battre contre les Tchécoslovaques
sur la Volga — et se tue quand ses hommes se débandent
un jour d’automne, en 1918, à dix-neuf ans !


	Georges
Alexandrovitch Tsagolov,
jeune intellectuel qui avait abandonné la pédagogie
pour devenir un des initiateurs du mouvement communiste et soviétiste
au Causase, fut président du Conseil Révolutionnaire
des Ossètes. Pris par les blancs et tué (1918).


	Tsagolov,
à 22 ans, fondait une république des travailleurs dans
les montagnes du Caucase. S.
G. Lazo,
guère plus âgé, devenait en Extrême-Orient
un héros légendaire. Alors que la Sibérie
orientale, ravagée par les bandes des généraux
réactionnaires — Koltchak, les Japonais, les
Tchécoslovaques, Horvat, Ungern, Semenov — n’était
plus qu’un immense champ de terreur, où flambaient les
villages, ou erraient, avec leurs attirails de torture, les trains de
la mort, où les rouges étaient beaucoup plus traqués
que les fauves, Lazo y créait une armée rouge, battait
l’ataman Semenov, nettoyait le pays de blancs jusqu’à
l’arrivée des Japonais et de Tchécoslovaques, se
réfugiait alors dans la brousse — on dit la taïga —
avec ses partisans,
y survivait à une longue maladie, harcelait les
contre-révolutionnaires, rentrait enfin à Vladivostok
lorsque s’y préparait le coup de force japonais,
devenait un des leaders du Soviet de la ville. Les 4-5 avril 1920,
les Japonais prenaient — par le massacre — le
pouvoir à Vladivostok ; le 9, les trois intrépides
leaders, du Soviet, Lazo, Loutski,
Sibirtsev,
arrêtés par surprise, étaient emmenés par
les vainqueurs à destination inconnue, et disparaissaient.
— On n’a jamais su ce qu’ils sont devenus.
— Alexandre Nicolaevitch Loutski, disparu avec Lazo, était
un transfuge de la bourgeoisie, jeune officier devenu membre du
Soviet de Kharbine, chef du contre-espionnage rouge en
Extrême-Orient, journaliste et polémiste anarchisant de
grand talent, dit-on…


	D’autres
n’ont pas eu le temps d’agir ; ils sont tombés
à la tâche dans leurs villages, un soir d’égorgement,
ou bien exécutés dans une cour de prison. On ne peut
pas les nommer tous ; on ne sait pas d’ailleurs tous les
noms. Mais il faut au moins citer un cas, pour dire comment ces
choses-là se faisaient :


	Le
6 janvier 1920, 17 jeunes gens communistes comparaissaient devant un
Conseil de Guerre, à Odessa (la ville était à ce
moment au pouvoir des blancs et des alliés). Neuf étaient
condamnés à mort et parmi ces neuf trois étudiantes
: Polia
Bark, Dora Loubovskaya, Ida Krasnostchekina.
Nous savons les noms de plusieurs jeunes hommes : Dounikovski,
Petrenko, Mikhailovitch, Pilzman.
II y avait parmi ces condamnés un couple de fiancés. Au
cours du procès, purement formel, les inculpés avaient
eu une attitude de défi. A peu de distance d’Odessa,
sous Kherson, les rouges venaient d’infliger une défaite
aux blancs, Odessa allait être prise. C’était un
grand espoir. — Mais précisément pour cette
raison, on précipita l’exécution des condamnés.
Deux équipes de soldats refusèrent la tâche. Une
troisième — car on trouve toujours des brutes, en
cherchant un peu — l’accepta. Les neuf condamnés
furent abattus à coups de hache dans leur prison même.
Leurs dernières lettres ont été publiées.
L’une des jeunes femmes « embrasse
sa petite maman camarade ».
L’autre écrit à sa sœur : « Sois
une révolutionnaire et console maman. Considérez
ma mort, comme moi, consciemment… »


	Consciemment.
Ces jeunes vies de révolutionnaires ont grandi, se sont
déployées, ont été fauchées en
pleine conscience. C’est pourquoi elles ont été
une des forces motrices la révolution.









V. Les légendaires


	Il
y a parmi les artisans peu connus de la révolution des hommes
dont l’existence fait comprendre la formation des légendes
héroïques. Ils sont entrés vivants encore dans la
légende, ayant vécu par un constant exploit,
inlassable, grands, admirés, suivis. Le propre du héros
de la légende populaire — auquel ne ressemble le
plus souvent en rien le héros conventionnel, fabriqué
par la presse à grand tirage, les académies, les
ministres grandiloquents et les chancelleries de Légions
d’Honneur pour le prestige des classes dirigeantes —
c’est d’incarner, avec puissance et authentique noblesse,
des masses en lutte et de leur être immensément utile.
La pré-révolution russe avait eu des héros
véritables, chers à des millions d’opprimés :
ils étaient pour la plupart des justiciers et des sacrifiés,
terroristes qui, seuls, allaient accomplir un geste terrible ou
mourir. On étudiait avec ferveur tous les détails de
leur vie ; ils apparaissaient uniques,
en-dehors, au-dessus des masses effervescentes dont l’heure
n’était pas venue. Les héros de la révolution
sont beaucoup moins, malgré leur personnalité toujours
très forte, connus et compris comme des individualités.
Ils apparaissent en tête de foules, se confondent avec elles,
si bien qu’il est même souvent difficile de retrouver
dans des pages d’histoire que leurs noms dominent les traits
effacés de leurs biographies.


	Que
sait-on du légendaire Azine
dont la division de cavalerie rouge fit la guerre sur la Volga et la
Kama, toujours insaisissable, toujours victorieuse, redoutée
des uns comme un fléau, saluée des autres comme la
révolution même ? Que c’était un
ancien étudiant ; qu’il était l’âme
de sa troupe ; qu’il prit aux blancs Ijevsk,
Votkinsk, Sarapoul, prononça une offensive audacieuse vers
Ekaterinbourg (1918) ; qu’il fut blessé sous
Tsaritsine, que Dénikine mit sa tète à prix ;
qu’il fut finalement capturé par les blancs — et
tué…


	Que
sait-on de Kikvitzé,
socialiste-révolutionnaire de gauche, organisateur de l’Armée
Rouge en Ukraine, chef d’une division dans l’Oural,
contre Koltchak dont le seul nom a gardé pour ceux qui
connaissent les luttes de l’Oural une signification épique ?
Qu’il est tombé, le 11 janvier 1921, dans un guet-apens,
à l’âge de 25 ans…


	Sivers
a laissé dans quelques coins de l’Ukraine et chez les
blancs une semblable renommée. Cet officier de l’ancienne
armée, bolchevik avant Octobre 1917, rédacteur de la
Pravda des
Tranchées,
devait, dans les premiers jours de la guerre civile, conduire la
« brigade de fer » des mineurs du Donietz
contre Krasnov et périr — tué —
le 8 décembre 1918.


	La
même année, Krasnov faisait pendre un autre légende,
le cosaque Pedor
Podtielkov,
d’Oust-Khoporsk, le premier cosaque rouge. Petits propriétaires
auxquels l’ancien régime accordait quelques faveurs et
faisait subir un dressage spécial, imbus de vieilles
traditions militaires, les cosaques représentaient, en
1917-18, un élément social arriéré,
obstinément contre-révolutionnaire. Pedor Podtielkov
groupa cependant 76 premiers cosaques rouges. Son détachement
fut fait prisonnier par la population même des villages où
il s’était formé ; et ces 77 hommes furent
fusillés après un simulacre de procès ;
Podtielkov et un communiste furent pendus.


	Un
autre cosaque, Boutine
(Ivan Afanassiévitch)
ne sera pas de longtemps oublié par la Sibérie. C’était
un vieux bolchevik. II avait fait un an de prison en 1908-9, puis
était exilé en Sibérie à 21 ans. Son
grand caractère en fit le chef révolutionnaire de
Transbaïkal. En 1918, il préside le premier congrès
des cosaques rouges de l’Orient, puis défend Tchita
contre les blancs. II est partout obéi, écouté,
électrisant les populations des bourgades de la steppe,
suscitant au premier danger la résistance, expliquant,
affirmant la révolution sociale. Les blancs le capturent. Vers
le 20 juin 1918, on l’amène au wagon de la mort de
Mokéevka, chez l’ataman Semenov, croyons-nous. La
contre-révolution sibérienne avait des tortionnaires
d’une science raffinée. Boutine savait son sort
probable. On commença par le battre de verges. II avait du
poison : il le partagea entre ses deux compagnons de cellule,
moins braves que lui devant la torture et la mort. Des prisonniers
rouges le virent un jour sortir de la prison de Tchita, avec 40
autres captifs qui ne revinrent plus. « Ils
sortirent ensemble d’un pas régulier, sa haute et droite
figure au premier rang ; ils paraissaient entraîner leurs
gardiens… »
On croit qu’il fut brûlé vif dans la chaudière
d’une locomotive. Sa dernière lettre se terminait par :
pas de vengeance.









VI. Les bourgeois


	Dans
toute révolution sociale, quelques hommes d’élite
appartenant aux classes réactionnaires s’en détachent
et viennent se donner à ceux qui représentent la vie
montante. Le nombre de transfuges de la bourgeoisie russe passés
au prolétariat pendant la révolution même a été
assez grand ; quelques-uns sont morts pour leur foi nouvelle,
comme cet officier de marine, N.
A. Dreyer,
de petite noblesse, fusillé en juin 1919, en vertu d’une
décision du gouvernement socialiste d’Arkhangelsk, en
qualité d’agitateur bolchevik ; comme le vieux
général Nikolaev,
passé à l’Armée Rouge, capturé par
Youdénitch et pendu à Yambourg (1919) après
avoir refusé de prendre du service chez les blancs ;
comme cet autre général, Stankiévitch,
également passé à l’Armée Rouge et
pendu par Dénikine, à Orel, en octobre 1919, dans des
circonstances identiques.


	Ils
avaient trahi leur classe pour aller avec la vie vers l’avenir,
trahi les exploiteurs pour se donner aux libérateurs. La
bourgeoisie en armes les a traités comme elle traite les
prolétaires vaincus.









VII. Être
des révolutionnaires


	On
est frappé, quand on étudie l’histoire du
mouvement révolutionnaire russe, de l’impuissance
des répressions.
Pendant plus d’un demi-siècle, l’autocratie russe
a réprimé impitoyablement un mouvement révolutionnaire
d’abord infime et qui sembla plus d’une fois près
d’être totalement extirpé. Dans ce combat, pourvue
de tous les puissants moyens des puissants États modernes,
elle n’a pas cessé de viser à l’extermination
des éléments « malsains ». Après
le tsarisme, rien ne peut plus être inventé dans l’ordre
de la répression. La prison « par mesure
administrative », infligée sur un soupçon, à
terme indéterminé ; l’exil chez les
Sibériens, chez les primitifs Yakoutes, chez les Khoungouses
et, là-bas, la misère morale, le scorbut, les petites
persécutions, l’abêtissement par la solitude dans
une steppe désertique ; le bagne avec la chaîne et
le châtiment corporel — Dostoïevski fut fouetté
deux fois ! —, la suppression de toute presse, la
censure des lettres, le « caviardage » des
journaux étrangers ; la traque des Juifs et des esprits
avancés ; les fusillades en masse de grévistes ou
de manifestants ; la création par Zoubatov d’un
syndicalisme policier (1904-5), l’organisation des bandes de
cent-noirs (l’Union
du Peuple Russe),
fascisme authentique ; la corruption en grand du mouvement
libérateur, la provocation systématisée dans
tous les partis, développée jusqu’à leur
donner des chefs ; la délation et l’espionnage
partout : les portiers des habitations privées, tous
indicateurs de la police, le système des passeports à
l’intérieur ; des agences de corruption politique
et de mouchardage à Paris, à Londres, à
New-York. — L’arsenal du tsarisme contenait toutes
ces armes et Mussolini, on le voit, n’a rien innové. Cet
arsenal n’a servi de rien. Le tsarisme a-t-il seulement réussi
à différer l’heure de sa chute ? L’historien
en doutera. La révolution de 1905, dont la répression
procura à l’autocratie un sursis de douze ans, nous
apparaît aujourd’hui comme le prélude nécessaire
de celle de 1917 ; et nous ne pensons pas qu’elle ait pu
s’achever en révolution sociale dans une Europe
capitaliste à l’apogée de sa prospérité.
Un régime, condamné par l'histoire, qui réprime
nous fait penser au nageur insensé qui, remontant à
grand-peine le courant, penserait arrêter le cours du fleuve.
La prison, le bagne, l'exil, la persécution trempent les
révolutionnaires. L’échafaud leur procure des
prosélytes que nulle tribune de propagande ne leur acquerrait,
la mort des martyrs secoue profondément les masses populaires,
entretient dans les jeunesses le culte de l’héroïsme
révolutionnaire. La provocation même se retourne un jour
contre le régime qu’elle achève de déshonorer.
Chaque succès de la répression est un pas vers la
chute. Après chaque répression, le flot de la haine
populaire monte un peu plus haut autour du trône. Le 22 janvier
1905, la troupe tirait devant le Palais d’Hiver de Pétersbourg
sur une foule de suppliants, conduite par deux prêtres portant
des images saintes et le portrait du tsar : ce jour-là,
le tsarisme était blessé à mort.


	La
répression ne peut que causer de grandes souffrances au
prolétariat. Retarder, peut-être,
sa victoire. Au fond, son impuissance à sauver un régime
de réaction est complète.


	Trotski
a indiqué dans quelques articles l’explication théorique
de ce fait, la répression agissant contre le courant de
l’histoire, celle que mettent en œuvre des classes
finissantes est inutile. Aux mains d’une classe montante,
appelée par la nécessité historique à
prendre le pouvoir, appelée à détruire et à
créer, parce qu’elle ouvre une ère nouvelle, la
répression est une arme utile.


	Il
est bon de se rappeler ces simples vérités
expérimentales à l’heure où, en Italie, on
Pologne, en Espagne, dans les Balkans, aux États-Unis, les
classes possédantes placent leur suprême expérience
dans une coercition énergique.


	En
un demi-siècle de répression, le tsarisme n’avait
réussi qu’à créer une forte
race révolutionnaire.
L’action illégale était la seule possible. Le
militant risquait continuellement sa liberté. Aucun bien-être
durable ne lui était permis. L’adhésion au parti
imposait de grands devoirs, entraînait des risques, mais était
dépourvue de tout avantage matériel. L’illégalité
et le bagne exerçaient à la longue dans les milieux
révolutionnaires, une sélection infiniment profitable.
Les tempéraments enclins à la petite vie bourgeoise en
étaient éliminés. Ne demeuraient dans les partis
que des sincérités indomptables.


	Ces
révolutionnaires dont nous avons parcouru quelques dizaines de
sommaires biographies, en dépit de la profonde impression de
beauté morale qu’ils produisent sur nous, aperçus
maintenant dans les perspectives de la lutte sociale, étaient,
en réalité, des hommes très simples, remplis
comme nous tous de faiblesses et de défauts, manquant souvent
d’intelligence fraternelle ou de bonté… Les héros
les plus purs ne sont jamais pétris que d’argile
humaine. Et ces hommes-là, héroïques, étaient
même trop simples pour prétendre à l’héroïsme…


	Sans
doute, mais ils étaient des forts dans la guerre des classes.
Forts et aguerris. Grands par là même.


	Essayons
de définir leur force. Demandons-leur ce que c’est
que d’être des révolutionnaires ?


	On
distingue quelquefois la vie privée du militant de sa vie
publique. On a raison : un parti de classe ne peut demander au
militant que de bien servir sa classe. Mais il n’en est pas
moins vrai que le vrai révolutionnaire est toujours, en tout,
un révolutionnaire. L’exemple de ceux-ci en fait foi :


	1.
Leur détachement de la société bourgeoise est
complet. Au mépris de la légalité bourgeoise,
ils unissent le mépris des conventions morales imposées
par la bourgeoisie. Ils professent — bien consciemment ou
non, cela est secondaire — une éthique nouvelle :
fidélité révolutionnaire, camaraderie, égalité
de l’homme et de la femme ;


	2.
Chez les intellectuels issus des classes moyennes ou bourgeoises,
l’adhésion au prolétariat est totale, sans
réserves. En entrant dans la lutte des classes, ils ont
renoncé à l’aisance, aux carrières
avantageuses, le plus souvent au confort dans la vie privée ;
ils sont devenus résolument des pauvres. Cette rupture
économique et morale avec leur milieu originel les assimile à
la classe ouvrière.1


	3.
Ces révolutionnaires consentent par avance à la
persécution. Le risque en est inhérent à
l'accomplissement de leur tâche. Un des traits les plus
frappants de leurs biographies, c'est qu'ils recommencent sans cesse,
jusqu’à la mort, l’œuvre interrompue par la
prison. En prison, d’ailleurs, ils la continuent par le labeur
intellectuel. Leur vaste culture, beaucoup l’ont acquise dans
les geôles…


	4.
De ce qui précède dérive avec le temps le pli
professionnel du révolutionnaire pour qui la vie n’a
plus de sens en-dehors de l'action, qui est devenu un conspirateur,
un dialecticien, un propagandiste achevé. La révolution
russe et les congrès internationaux de Moscou ont rendu
familier aux communistes le type du « révolutionnaire
professionnel » (le mot est de Lénine), connaissant
plusieurs pays, diverses prisons, une demi-douzaine de langues,
possédant à fond la doctrine marxiste, érudit du
reste, grand liseur, mais pratique comme on l’est quand on a
beaucoup lutté.


	Nous
serions arrivés aux mêmes conclusions en étudiant
la vie des révolutionnaires russes des partis autres que le
nôtre.


	Socialistes-révolutionnaires
avant 1917, s.-r. de gauche, maximalistes, anarchistes, mencheviks
même avant Octobre — et souvent depuis —
ont été de la même race. Et si, dans la bataille
qui s'est livrée entre eux et les bolcheviks, ces derniers ont
vaincu, cela tient avant tout à leur interprétation, de
beaucoup la plus juste, du sens des événements. Dans
l’ordre des supériorités individuelles et
collectives, cependant, cela tient encore à un facteur
important.


	Les
bolcheviks étaient pourvus d’une forte doctrine
scientifique — le marxisme — déterminant
une méthode de pensée et de combat. Cette supériorité
se manifestait par leur remarquable unité de pensée et
d'action, par leur vivante discipline de parti, par leur liaison,
avec les masses ouvrières.


	Elle
leur a donné une facile victoire sur les
socialistes-révolutionnaires de gauche, idéalistes sans
programme pratique ni tactique prolétarienne ; sur les
maximalistes, ardente petite secte ; sur les anarchistes,
divisés en une infinité de sectes et sous-sectes,
absolument incapables de s’assigner des tâches concrètes
en conformité avec les besoins des masse ; sur les
mencheviks et les s.-r. de droite, qui avaient tout bonnement
cessé d’être des révolutionnaires.










	1Lénine
	entendait depuis de longues années qu’il en fut ainsi.
	La scission entre bolcheviks et mencheviks s’est produite sur
	un article de statut du parti social-démocrate défendu
	par Lénine et qui spécifiait que seuls les membres de
	l’organisation illégale — persécutée —
	seraient considérés comme appartenant au parti. — V.
	S.
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